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A	
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IMAGE	
  &	
  FIRE	
  

We	
  have	
  all	
  seen	
  this:	
  a	
  house	
  on	
  fire,	
  an	
  apartment	
  burning,	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  

night.	
  	
  It	
  could	
  have	
  been	
  a	
  short	
  in	
  the	
  attic,	
  a	
  cigarette	
  in	
  a	
  bed,	
  a	
  curtain	
  too	
  close	
  

to	
  a	
  space	
  heater.	
  	
  The	
  firefighters	
  are	
  there.	
  	
  It’s	
  cold;	
  the	
  residents	
  are	
  outside	
  

looking	
  at	
  their	
  houses,	
  their	
  rooms	
  burning	
  to	
  the	
  ground.	
  	
  As	
  usual	
  there	
  are	
  

journalists	
  reporting	
  on	
  the	
  drama,	
  asking	
  questions,	
  trying	
  to	
  figure	
  out	
  what	
  

happened.	
  	
  Some	
  people	
  step	
  forward	
  and	
  brave	
  the	
  spot	
  light.	
  	
  They	
  have	
  blankets	
  

on	
  their	
  shoulders;	
  they	
  look	
  exhausted,	
  fragile	
  as	
  they	
  speak	
  to	
  the	
  rapidity	
  of	
  the	
  

fire,	
  the	
  thickness	
  of	
  the	
  smoke.	
  	
  As	
  the	
  camera	
  pans	
  onto	
  the	
  charred	
  remains,	
  it	
  

becomes	
  obvious	
  to	
  everyone	
  watching	
  that	
  some	
  tenants	
  were	
  lucky	
  to	
  get	
  out	
  in	
  

time.	
  	
  But	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  interviews,	
  many	
  of	
  the	
  residents	
  come	
  to	
  the	
  sad	
  

conclusion	
  that	
  the	
  photo	
  albums;	
  the	
  memories	
  of	
  a	
  lifetime,	
  did	
  not	
  make	
  it.	
  	
  There	
  

is	
  a	
  pause;	
  most	
  break	
  down	
  at	
  the	
  thought	
  of	
  the	
  disappearing	
  images.	
  	
  

	
  

In	
  our	
  visual	
  society	
  or	
  ‘optical	
  civilization’	
  as	
  Paul	
  Virilio	
  likes	
  to	
  call	
  it,	
  the	
  photo	
  

albums,	
  analogue	
  and	
  digital,	
  have	
  transcended	
  their	
  mnemonic	
  status,	
  they	
  have	
  

become	
  life	
  itself.	
  	
  They	
  are	
  what	
  we	
  can	
  and	
  cannot	
  remember.	
  	
  	
  

	
  

IMAGE	
  &	
  INVENTION	
  

In	
  1979,	
  at	
  18	
  years	
  old,	
  I	
  hitchhiked	
  across	
  Canada	
  and	
  the	
  USA.	
  	
  I	
  decided	
  not	
  to	
  

bring	
  a	
  camera	
  because	
  I	
  thought	
  that	
  taking	
  pictures	
  might	
  interfere	
  with	
  my	
  

ability	
  to	
  remember	
  events.	
  	
  In	
  New	
  Mexico	
  I	
  got	
  a	
  ride	
  with	
  an	
  ex	
  Korean	
  War	
  

veteran	
  who	
  was	
  also	
  an	
  ex	
  Hells’	
  Angel.	
  	
  As	
  we	
  crossed	
  the	
  border	
  between	
  New	
  

Mexico	
  and	
  Texas	
  I	
  made	
  the	
  mistake	
  of	
  commenting	
  on	
  the	
  beauty	
  of	
  the	
  sky	
  and	
  

the	
  sunset.	
  	
  He	
  said	
  that	
  I	
  should	
  take	
  a	
  photograph.	
  	
  I	
  told	
  him	
  that	
  I	
  did	
  not	
  have	
  a	
  

camera	
  and	
  he	
  became	
  quite	
  agitated.	
  	
  When	
  we	
  arrived	
  in	
  Amarillo,	
  in	
  the	
  



panhandle	
  of	
  Texas,	
  we	
  stopped	
  for	
  a	
  beer.	
  	
  As	
  I	
  sat	
  at	
  the	
  counter,	
  my	
  driver	
  

excused	
  himself	
  to	
  go	
  to	
  the	
  restroom.	
  	
  I	
  drank	
  my	
  beer,	
  waited	
  a	
  while.	
  	
  Eventually	
  I	
  

realized	
  that	
  he	
  was	
  gone	
  with	
  my	
  backpack.	
  	
  At	
  that	
  moment,	
  his	
  flash	
  of	
  anger	
  

became	
  clear	
  to	
  me.	
  	
  He	
  was	
  planning	
  to	
  steal	
  my	
  stuff	
  and	
  the	
  loot	
  was	
  definitely	
  

lessened	
  by	
  the	
  absence	
  of	
  a	
  camera.	
  	
  Obviously	
  I	
  survived	
  and	
  made	
  my	
  way	
  home	
  

from	
  what	
  was	
  a	
  real	
  interesting	
  trip.	
  	
  But	
  the	
  absence	
  of	
  physical	
  images,	
  of	
  

snapshots,	
  of	
  this	
  wonderful	
  sunset	
  for	
  example,	
  has	
  made	
  room	
  for	
  another	
  kind	
  of	
  

narrative;	
  one	
  weaved	
  with	
  invention.	
  	
  A	
  history	
  more	
  saturated	
  if	
  you	
  will.	
  

	
  

IMAGE,	
  WORD	
  &	
  MEMORY	
  

I	
  am	
  a	
  videographer	
  and	
  a	
  poet	
  and	
  I	
  am	
  both	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  	
  I	
  don’t	
  see	
  a	
  

separation	
  between	
  the	
  two	
  activities.	
  	
  One	
  informs	
  the	
  other	
  in	
  a	
  Ping-­‐Pong	
  way.	
  	
  

When	
  I	
  was	
  ten,	
  I	
  found	
  a	
  flat	
  stone	
  and	
  I	
  started	
  what	
  was	
  perhaps	
  my	
  first	
  art	
  

project.	
  	
  I	
  drew	
  symbols,	
  scribbled	
  on	
  it;	
  some	
  were	
  like	
  drawings,	
  others	
  like	
  

letters.	
  	
  I	
  buried	
  the	
  stone	
  in	
  the	
  woods	
  near	
  my	
  home	
  thinking	
  that	
  archeologists	
  

might	
  find	
  it	
  one	
  day.	
  	
  I	
  was	
  thrilled	
  at	
  the	
  idea	
  and	
  could	
  imagine	
  a	
  team	
  of	
  

scientists	
  pondering	
  on	
  the	
  origin	
  of	
  this	
  unknown	
  civilization.	
  	
  When	
  I	
  think	
  about	
  

it	
  today,	
  I	
  think	
  it’s	
  funny,	
  and	
  it	
  is.	
  	
  It’s	
  funny	
  but	
  it	
  is	
  also	
  ironic	
  and	
  subversive.	
  

There	
  is	
  a	
  desire	
  to	
  question	
  the	
  establishment,	
  the	
  world,	
  and	
  the	
  memory	
  of	
  the	
  

world	
  as	
  its	
  stand	
  in	
  front	
  and	
  around	
  everything.	
  	
  I	
  recently	
  did	
  a	
  video	
  series	
  called	
  

TABLETS1,	
  a	
  tongue-­‐in-­‐cheek	
  collection	
  of	
  videos	
  extolling	
  the	
  magical	
  properties	
  of	
  

technology.	
  	
  I	
  think	
  that	
  there	
  is	
  a	
  connection	
  between	
  these	
  videos	
  and	
  that	
  buried	
  

stone	
  somewhere	
  in	
  Le	
  Bois	
  du	
  Juvénat	
  in	
  Lévis,	
  Québec.	
  	
  

	
  

What	
  We	
  Take	
  With	
  Us	
  is	
  about	
  points	
  of	
  view,	
  about	
  memory	
  and	
  memories,	
  

about	
  what	
  is	
  collected,	
  recollected,	
  juxtaposed	
  and	
  ultimately	
  imagined.	
  	
  It	
  is	
  about	
  

image	
  and	
  text,	
  about	
  the	
  relation	
  between	
  text	
  and	
  image,	
  about	
  signs,	
  about	
  

perception.	
  	
  It	
  is	
  also	
  a	
  project	
  that	
  took	
  us	
  on	
  a	
  long	
  circle.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  http://daniel.basicbruegel.com/hunger-­‐faim-­‐2011/	
  



As	
  Valerie	
  mentioned,	
  in	
  2009	
  we	
  were	
  invited	
  to	
  take	
  part	
  in	
  a	
  research	
  residency	
  

program	
  at	
  the	
  Sydney	
  College	
  for	
  the	
  Arts	
  in	
  Sydney,	
  Australia.	
  	
  The	
  premise	
  of	
  the	
  

project	
  was	
  an	
  exploration	
  of	
  internal	
  and	
  external	
  experiences	
  characteristic	
  to	
  

travel	
  and	
  displacement.	
  	
  	
  We	
  met	
  and	
  interviewed	
  people,	
  collected	
  images	
  and	
  

sounds.	
  	
  Later,	
  it	
  became	
  apparent	
  that	
  each	
  of	
  us	
  had	
  processed	
  the	
  experience	
  of	
  

seeing	
  and	
  being	
  differently;	
  with	
  our	
  individual	
  filters.	
  	
  Faced	
  with	
  the	
  same	
  set	
  of	
  

circumstances,	
  we	
  were	
  not	
  seeing	
  the	
  same	
  thing,	
  and	
  not	
  reacting	
  the	
  same	
  way.	
  	
  

When	
  we	
  came	
  back	
  to	
  Canada	
  and	
  began	
  examining	
  the	
  material,	
  it	
  took	
  six	
  months	
  

of	
  sifting	
  for	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  two-­‐channel	
  video	
  installation	
  to	
  take	
  shape.	
  	
  We	
  each	
  

started	
  to	
  build	
  a	
  distinct	
  program	
  of	
  video-­‐poems	
  to	
  be	
  screened	
  side	
  by	
  side.	
  	
  A	
  

funny	
  thing	
  happened,	
  and	
  we	
  realized	
  this	
  only	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  creative	
  process.	
  	
  

Valerie’s	
  program	
  starts	
  with	
  a	
  piece	
  called	
  SAMOA	
  while	
  my	
  program	
  begins	
  with	
  

RED.	
  	
  Even	
  though	
  the	
  programs	
  are	
  looped,	
  these	
  two	
  videos	
  function	
  as	
  

metaphorical	
  book	
  ends	
  for	
  the	
  whole	
  project.	
  	
  RED	
  is	
  an	
  account	
  of	
  the	
  dust	
  storm2	
  

that	
  blew	
  over	
  Sydney	
  a	
  few	
  days	
  after	
  our	
  arrival	
  on	
  September	
  23.	
  	
  	
  SAMOA,	
  on	
  

the	
  other	
  end	
  of	
  the	
  shelf,	
  is	
  a	
  video	
  that	
  was	
  inspired	
  by	
  the	
  earthquake	
  and	
  the	
  

tsunami	
  that	
  rocked	
  the	
  Samoan	
  Islands	
  on	
  September	
  29.3	
  	
  After	
  the	
  disaster,	
  many	
  

islanders	
  came	
  through	
  Australia	
  to	
  visit	
  with	
  family	
  members.	
  	
  On	
  the	
  day	
  of	
  our	
  

departure,	
  at	
  the	
  airport,	
  October	
  22,	
  a	
  group	
  of	
  Samoans	
  was	
  going	
  back	
  home.	
  	
  

Valerie	
  noticed	
  the	
  gathering	
  and	
  stopped	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  singing.	
  	
  I	
  was	
  already	
  past	
  

the	
  gate	
  and	
  did	
  not	
  witness	
  the	
  scene.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

We	
  have	
  worked	
  together	
  for	
  20	
  years,	
  on	
  different	
  types	
  of	
  collaborative	
  projects,	
  

while	
  also	
  carrying	
  out	
  individual	
  practices.	
  	
  The	
  degree	
  of	
  collaboration	
  often	
  

changes	
  depending	
  on	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  project.	
  	
  Some	
  are	
  totally	
  fused	
  and	
  others,	
  

as	
  with	
  What	
  We	
  Take	
  With	
  Us,	
  are	
  hybrids;	
  comprised	
  of	
  discrete	
  elements.	
  	
  One	
  

of	
  our	
  longest	
  collaborative	
  endeavors	
  is	
  probably	
  a	
  Dictionary	
  of	
  Definitions,	
  we	
  

have	
  been	
  working	
  on	
  it	
  since	
  1990	
  and	
  it	
  is	
  still	
  a	
  work	
  in	
  progress.	
  	
  When	
  we	
  did	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  http://en.wikipedia.org/wiki/2009_Australian_dust_storm	
  
3	
  http://en.wikipedia.org/wiki/2009_Samoa_earthquake	
  
	
  



our	
  Masters	
  Degrees	
  at	
  the	
  School	
  of	
  the	
  Art	
  Institute	
  of	
  Chicago,	
  we	
  were	
  accepted	
  

as	
  a	
  collaborative	
  team.	
  	
  Our	
  project	
  was	
  called	
  Memory	
  Bank	
  and	
  was	
  about	
  

memory	
  and	
  fragmentation.	
  	
  We	
  envisioned	
  a	
  giant	
  mirror	
  ball,	
  a	
  kaleidoscope	
  of	
  

life	
  made	
  up	
  of	
  numerous	
  poetic	
  documents.	
  	
  It	
  was	
  supposed	
  to	
  be	
  a	
  large	
  dome-­‐

like	
  structure	
  covered	
  with	
  video	
  monitors,	
  each	
  of	
  them	
  showing	
  a	
  looped	
  clip.	
  	
  At	
  

the	
  time,	
  1991	
  –	
  1993,	
  it	
  was	
  a	
  difficult	
  technical	
  and	
  financial	
  challenge	
  and	
  so	
  the	
  

project	
  evolved	
  differently.	
  	
  	
  We	
  worked	
  on	
  smaller	
  scale	
  two-­‐channel	
  and	
  three-­‐

channel	
  video	
  installations	
  instead.	
  	
  And	
  when	
  I	
  look	
  at	
  this	
  installation,	
  What	
  We	
  

Take	
  With	
  Us,	
  I	
  cannot	
  but	
  see	
  some	
  aspects	
  of	
  Memory	
  Bank	
  resurfacing.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

But	
  projects	
  are	
  like	
  that,	
  aren’t	
  they;	
  like	
  Russian	
  Dolls,	
  nestled	
  in	
  each	
  other,	
  

speaking	
  to	
  each	
  other.	
  	
  On	
  our	
  way	
  back	
  from	
  Australia,	
  on	
  that	
  long	
  flight	
  back	
  to	
  

North	
  America,	
  I	
  started	
  to	
  write	
  about	
  being	
  on	
  the	
  plane,	
  about	
  speed,	
  about	
  

slowness,	
  about	
  turbulence,	
  about	
  the	
  immensity	
  of	
  the	
  Pacific	
  Ocean,	
  about	
  the	
  

darkness	
  of	
  the	
  night	
  and	
  the	
  few	
  dots	
  of	
  life	
  sprinkled	
  here	
  and	
  there,	
  and	
  about	
  the	
  

reassuring	
  smell	
  of	
  coffee	
  floating	
  in	
  the	
  cabin.	
  	
  These	
  texts	
  are	
  now	
  a	
  book	
  of	
  poetry	
  

entitled	
  Au	
  large	
  des	
  objets	
  perdus	
  4.	
  	
  It	
  was	
  published	
  in	
  October	
  2011	
  at	
  Les	
  

Éditions	
  Prise	
  de	
  Parole.	
  	
  

	
  

Daniel	
  Dugas	
  
Calgary,	
  January	
  5,	
  2012	
  
	
  

	
  

In	
  July	
  2012,	
  Daniel	
  Dugas	
  will	
  be	
  starting	
  a	
  six-­‐month	
  residency	
  in	
  Sydney	
  with	
  the	
  

Café	
  Poet	
  Program5	
  of	
  the	
  Australian	
  Poetry.	
  	
  

	
  

	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Loosely	
  translated:	
  Off	
  the	
  coast	
  of	
  lost	
  objects	
  
5	
  http://www.australianpoetry.org/cafe-­‐poet-­‐program/	
  


